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De La zingara  (1545) à La dernière bohémienne (1856) : place de la 
bohémienne dans la société rêvée par la littérature populaire 
En lisant près d’une quinzaine de romans du XIXe siècle ayant pour figure 
centrale une bohémienne, il m’est apparu un fait quelque peu inattendu : au 
milieu du XIXe siècle la bohémienne est mise en avant (y compris dans les 
titres des livres en question) mais les Bohémiens - en tant que groupe humain 
particulier - sont absents. Parmi les intervenants du colloque plusieurs ont 
également noté ce fait (voir en particulier Nathalie Vincent-Munia). La 
bohémienne devient la figure exemplaire associée à divers d’écarts de 
comportement par rapport à la norme sociale (voir à ce propos Marie Treps). 
Plusieurs ont aussi souligné la fréquence de la « fausse bohémienne ».  
 Mon propos essaiera de rendre compte d’un phénomène apparemment étrange : 
on a une image de la bohémienne, figure romantique qui est peut-être 
composite, mais presque “ évidente ”. Pourtant quand on regarde les quelques 
textes parus en français dans les années 1850 et qui comportent le mot 
bohémienne dans le titre, il y a une ignorance quasi complète des réalités des 
populations tsiganes qui sont sur le territoire national à la même période. Alors 
même que dans les périodes précédentes, la littérature témoigne de leur 
présence soit de manière fantasmatique et stéréotypée soit parfois avec des 
éléments de description ayant une vraie valeur informative sur les mœurs et les 
relations de ces groupes humains avec la société environnante. Puis au 
changement de siècle (1880-1920) quelques romans se distinguent par la réelle 
connaissance de ce monde particulier sans pour autant qu’ils donnent 
véritablement naissance à un renouveau de la présence bohémienne en 
littérature, je pense évidemment à Miarka, fille de l’ourse (Richepin 1888), 
mais aussi à Ma route – journal d’une Bohémienne (Vioux 1928). Mais l’on 
quitte la période considérée et les choses changent.  
La Gitane du XVe  au XVIIIe siècle
Il n’y a pas lieu ici de rappeler l’histoire des Égyptiens, Bohémiens dans 
l’Europe de la Renaissance à la Révolution. Je ferais simplement quelques 
remarques qui ont pour but de faire comprendre la particularité du XIXe siècle 
quant au regard que la société porte sur ces populations et dont la littérature 
témoigne à sa manière.
La société européenne a produit deux séries de textes à propos des Égyptiens, 
Gypsies, Gitanos, Zingeuner… : des décrets du pouvoir central les bannissant et 
des œuvres littéraires (surtout théâtrales avant le XVIIIe siècle). Leonardo 
Piasere a pu montrer, à propos de Venise à la Renaissance, comment, dans le 
temps, la production des bans anti-tsiganes et des pièces de théâtre ou chansons 
(les zingaresche) étaient corrélées (Piasere 1998). Sur le graphique présentant le 
nombre de bans anti-tisganes et celui des œuvres de fiction, les deux courbes 
sont quasi parallèles. Le regard politique et l’intérêt populaire sont étroitement 
liés. Ce lien entre politique, au sens de gestion de la cité, et littérature va même 
plus loin : parmi les textes littéraires quelques uns sont la reprise de reproches 
fait aux bandes armées de Bohémiens ainsi que Roger Chartier (Chartier 1982) 
a pu le montrer pour le pseudo témoignage de Péchon de Ruby qui s’intitule La 
vie généreuse des Mattois, Gueux, Boemiens & Cagouz, contenant leur façon de 
vivre, subtilitez & Gergon (Ruby 1928). De tels textes serviront de source à 
Victor Hugo par exemple, et n’ont pas le caractère documentaire que voudrait 
faire croire le titre. D’autres sont plus intéressants car ils mettent en scène des 
Bohémiennes (sur le fait que ce soient toujours de femmes voir (Bordigoni 
2000)) et nous livrent des indications sur la perception qu’en ont les 
populations locales ? et la place qu’il est possible de leur faire dans l’ensemble 
social. Je ne parlerai pas des intrigues qui souvent reprennent ce que Piasere a 
appelé le topos de l’enfant volé qui apparaît la première fois dans La Zingara et 
qui connaitra la fortune que l’on sait. C’est aussi la clef de l’histoire dans La 
Gitanilla  de Cervantès dont on peut rappeler que :
« Miguel de Cervantès a l’expérience des milieux gitans, et l’une de 
ses cousines a du sang gitan ». (Vaux de Foletier 1981) 
En cela il est bien de son temps et François de Vaux de Foletier nous rappelle à 
propos de l’ensemble de la production romanesque du XVIIe siècle :
« Si bien des épisodes de ces divers récits paraissent très peu 
vraisemblables, leurs auteurs donnent sur la vie des nomades quelques 
détails et précis. Ils ont eu sans doute l’occasion de les observer, et 
peut-être de les accueillir, comme le baron de Mérargues, à cette 
époque en son château languedociens dans le conte de Vanel 
[L’Histoire du baron de Mérargues et de la Belle Egyptienne, 1685]. 
Puisque, à cette époque, ce sont des choses tout à fait habituelles que 
les visites et mêmes les séjours de longue durée des compagnies 
bohémiennes dans les propriétés seigneuriales ». (Vaux de Foletier 
1970)
Dans son article à propos de la comédie de Giancarli La Zingara intitulé De 
quoi riaient les Vénitiens. Une lecture ethnographique de La Zingara de Gigio 
Artami  Giancarli (1545), Piasere nous fait la démonstration de la place dans 
l’espace social que les contemporains de l’auteur envisagent  pour les 
Tsiganes dont je ne reprends que les conclusions :
« Nous sommes peut-être en mesure de reconstruire les étapes de 
l’assimilation des Tsiganes, dont Giancarli avait inconsciemment 
l’espérance, une espérance qu’il partageait peut-être avec les 
spectateurs :
! les Tsiganes ne peuvent accéder directement aux classes 
dominantes
! ils doivent d’abord devenir domestiques, c’est-à-dire se 
prolétariser, interrompre la transmission de leur culture à leurs 
enfants
! c’est seulement après avoir bien servi leurs maîtres qu’ils 
peuvent, grâce à la générosité de ces derniers, accéder aux 
classes dominantes » [(mariage hypergamique )] (Piasere 1998)
Le projet est donc un projet d’assimilation de domestication, en en faisant 
d’abord des domestiques, puis des femmes épousables. L’hypergamie, le fait 
d’épouser plus haut que soi, est à la fois un thème littéraire fort répandu et 
prétexte à toutes les comédies, mais c’est aussi une vraie solution sociale à la 
question de la mobilité, pour employer des termes contemporains. Pour les 
Tsiganes, il faut d’abord en passer par cette étape de domestication, alors si l’on 
fait les choses dans l’ordre, on retrouve l’ordre des choses.
Au moment même où la pièce se joue à Venise sont publiés des bans qui 
renforcent la répression contre les “ désobéissants ” comme on qualifie les 
Tsiganes qui ne veulent se soumettre à tel projet. 
Le siècle des Lumières
Le siècle des Lumières sera beaucoup plus distant avec les Bohémiens. On 
connaît le jugement de Voltaire, par exemple, ou celui de :
« Herder, ami de Goethe, installé comme lui à Weimar, [qui] ne 
semble accorder aux Tsiganes aucun caractère humain. Dans la 
quatrième et dernière partie de ses Idées sur la philosophie de 
l’histoire de l’humanité il traite avec un profond mépris de cette 
“ abjecte caste indienne ”, incapable de s’adapter, depuis des siècles, à 
la civilisation européenne ». (Vaux de Foletier 1970)
C’est à cette période que l’on voit apparaître, suite aux travaux des philologues 
allemands, l’idée de l’origine indienne des Tsiganes. Peu nombreux sont les 
écrivains qui à partir de cette date nous informent réellement sur les troupes de 
bohémiens qui errent en Europe, de plus en plus souvent ils se contentent de 
rapporter des anecdotes lues ou des histoires stéréotypées. 
La bohémienne au milieu du XIXe siècle 
On imagine souvent que la littérature du XIXe siècle conçoit la bohémienne sur 
le modèle de la Carmen de Mérimée ou l’Esméralda de Hugo pourtant ce ne 
sont pas elles qui me semblent caractéristiques du milieu de ce siècle. Hugo n’a 
donné qu’une description de Bohémiens qu’il aurait vu au cours du Voyage du 
Rhin (Agnès Spiquel au cours du colloque), ses description sont surtout 
empruntes de la littératures de colportage qu’il pouvait avoir lu. À l’inverse, 
Mérimée a fréquenté des Gitans en Espagne, il a certainement lu Borrow  mais 
l’on sait par une de ses lettres que l’histoire de Carmen n’a rien à voir 
initialement avec les Bohémiens puisqu’elle lui a été racontée par une amie 
quelques quinze ans avant qu’il n’écrive les premières lignes de Carmen. 
« La dernière bohémienne »
Au risque donc de surprendre, j’ai retenu un livre paru en 1856, écrit par Mme 
Charles Reybaud et qui porte le titre de La dernière bohémienne. Il parait à une 
période (les années autour de1850) qui me semble charnière. Elle correspond à 
deux faits importants concernant la tsiganologie, définie comme l’ensemble des 
discours se tenant à propos des Tsiganes. Le premier est l’intérêt nouveau que 
l’anthropologie naissante porte à ces populations, l’académie des sciences 
commence à s’intéresser de très près aux crânes des Tsiganes (Bordigoni 
2002a) ; le second événement est la fin de l’esclavage des Tsiganes dans 
l’empire autro-hongrois et l’arrivée de certains groupes familiaux rom en 
Europe de l’ouest. Pourtant on ne trouve trace du savoir tsiganologique, dans 
les romans en français, qu’à partir des années 1880. 
Quel est l’intérêt de La dernière bohémienne ? En fait j’en vois plusieurs. Tout 
d’abord l’auteur et la place du roman dans son œuvre ; ensuite le titre lui-
même, qui est polysémique ; puis l’absence totale de toute référence à une 
quelconque réalité de la vie des Bohémiens de l’époque ; d’où la question que 
je me pose en reprenant le titre de l’ouvrage de Mona Ozouf (Ozouf 2001) quel 
est l’aveu de ce roman-là ? 
Fanny Arnaud-Reybaud
Cette provençale, montée un moment à Paris, a écrit plus de trente romans entre 
1830 et 1860 ; Yvonne Knibiehler (Knibiehler 1991) nous apprend qu’“ elle fut 
considérée comme l’égale, la rivale de George Sand (Knibiehler : 115). George 
Sand aussi a mis en scène une “ Bohémienne ”, ou tout au moins une métis 
gitane dans La Filleule, qui ne pourra se faire à la vie aristocratique de son père 
et finalement part rejoindre les Gitans (à propos des bohémiennes chez George 
Sand, voir Sophie Guermès). Les deux femmes ont d’ailleurs certains points 
communs “ mariées la même année, mère d’un fils la même année, 
malheureuses en ménage et bientôt séparées de leur mari, publiées ensemble 
dans la Revue des deux mondes … Mais ce sont là des rencontres accidentelles. 
En fait les réaction individuelles divergent totalement ” écrit Knibihler (p. 
121).
Un temps séparée de son mari, les livres de Mme Reybaud lui permettront de 
vivre. Elle fut traduite en plusieurs langues, et en particulier aux USA. Ce fut 
le cas du roman intitulé La dernière bohémienne, publié et diffusé dans la 
collection des Chemins de fer de Hachette. Il eut un certain succès comme ses 
autres livres lesquels se passent le plus souvent dans sa Provence natale, alors 
que celui-ci se déroule en Bretagne, le seul dans son œuvre. Première 
interrogation : pourquoi allait écrire sur la Bretagne qu’elle ne connaît pas pour 
mettre en scène une Bohémienne ? J’oserai une hypothèse : en ce milieu du 
XIXe siècle, en Provence, le “ boumian ” n’est pas une figure si étrangère 
qu’on ne le considère du pays (Bordigoni 2002b). Dans la crèche provençale il 
a sa place comme dans la société du moment. Et Mme Reybaud qui fait de si 
fines descriptions de l’univers provençal des mas et des villages doit le savoir. 
Soit elle ne connaît rien aux “ boumians ” et ne veut donc les mettre en scène 
en Provence, soit cette présence boumianne est contradictoire avec sa thèse ; 
soit les deux sont également vrais. En effet, rien dans le livre n’indique qu’elle 
connaisse quoi que ce soit des “ Bohémiens ”, il ne comprend aucun élément 
ethnographique, même les descriptions des vêtements sont ceux de simples 
saltimbanques, elle signale uniquement que Mimi, la dernière bohémienne, 
danse avec un tambourin basque ainsi que le font ordinairement les 
bohémiennes des gravures. Autre élément intrigant, le titre. Ordinairement les 
titres de ses livres sont des prénoms, mais le personnage principal du roman n’a 
pas un prénom de roman, elle se prénomme Mimi ce qui aurait donné un titre 
bien peu solennel alors que “ La dernière bohémienne ” est pour le moins 
intrigant car comment entendre ce “ dernière ” ? Si l’on consulte le Littré du 
XIXe siècle on peut relever les divers sens que je résume ainsi :
! Qui vient après les autres
! La chose la pire
! La seule qui reste
! l’extrême
!  “ qui occupe le rang le plus humble dans le monde ”
Cette dernière proposition est bien celle qui convient pour la place de Mimi, 
mais en incluant toutes les autres aussi.
L’intrigue
Mimi est une fillette qui vit sur les routes avec son père vaguement 
saltimbanque, il va mourir dès le début du roman, laissant une orpheline. Son 
père était un artisan lyonnais mais faible de caractère ; il est tombé amoureux 
d’une saltimbanque-bohémienne et l’a suivie sur la route, de cette union 
éphémère naquît Mimi dont la mère meurt rapidement. La petite bohémienne 
va être recueillie par une famille de nobles bretons ; ou plus exactement ce qui 
reste d’une famille : une fillette de l’âge de Mimi, Irène, son père et l’oncle de 
celui-ci, la mère et les frères d’Irène sont décédés. D’une situation initiale 
d’anomie familiale, pour employer un terme durkheimien, on arrivera à la fin, 
comme il se doit, à un rétablissement de l’ordre, la refondation de la famille, 
par le mariage d’Irène.  Le roman développe des histoires d’amour impossible 
car mettant en relation des personnes n’appartenant pas au même milieu, ce qui 
en soi est une thématique très banale. Si l’on prend l’ensemble des personnages 
du roman, et leur liens familiaux, on aperçoit le propos de Madame Reybaud : 
il n’y pas simplement un ordre social, mais une hiérarchie sociale stricte. 
Comme dans la Bretagne de Balzac dans Béatrix – écrit au même moment, “ la 
société […] est une société castifiée ” (Ozouf 2001) où “ nul ne remet jamais en 
cause la distribution des rangs et des places ”. Pourtant deux dangers menacent 
l’ordre des choses, les amours individuelles (“ vous aimez quelqu’un que vous 
ne pouvez épouser ? ” dit un des personnage p 213) et les réformes 
démocratiques, ce qui vient de Paris. On trouve dans le roman de Mme 
Reybaud tout ce que Mona Ozouf décrit à propos de l’opposition entre Paris et 
la Province, et le souci de restauration d’un ordre social sans faille, etc. Dans le 
roman, plusieurs personnages aiment au-dessus de leur rang, y compris Mimi 
qui d’abord amoureuse d’un artisan, osera jusqu’à aimer un prince, mais sans 
réciprocité, jamais. Le roman connaît une fin heureuse  pour Irène : fille du 
comte Jean, nièce de Pierre, chevalier, elle épouse Gaston, duc de Renoyal. Elle 
est restituée, par son mariage à l’ordre des choses, la caste la plus haute, la 
noblesse. Dans la hiérarchie sociale que met en scène Mme Reybaud viennent 
ensuite les artisans (de Province), les ouvriers (de Paris) puis Mimi. Sont 
absents les bourgeois et les paysans, Knibiehler souligne d’ailleurs l’absence 
dans les romans de Mme Reybaud des bourgeois et des paysans, c’est aussi le 
cas ici (Knibiehler :143). Et Mimi, la fille de l’artisan déclassé et de la 
bohémienne-saltimbanque est bien “ la dernière ”. Si l’on veut que la hiérarchie 
fonctionne, il est absolument nécessaire qu’il y ait un premier (le duc) et une 
dernière (Mimi). Dans cette Bretagne conservatrice des vraies valeurs, on serait 
tenté de dire comme Alfred Jarry à propos de la Pologne qu’il s’agit d’un pays 
qui n’existe pas, la vie quotidienne met en contact nobles, artisans, voire 
contrebandiers ; bien que différents tous partagent certaines valeurs (le manoir 
et la masure du bourg sont “ du même maçon ” précise l’auteur) mais pour que 
chacun localement soit satisfait de son sort, il faut qu’il existe un plus bas que 
soi, alors “ la dernière ”, celle “ qui occupe le rang le plus humble du monde ” 
comme le dit le Littré, sera Mimi, la bohémienne. Accueillie dans la manoir des 
Kerbrejean, elle avoue “ Je ne sais ni travailler, ni prier Dieu ” (p 45), malgré 
tous les efforts de la domesticité pour “ réformer son naturel ” (p 63) car elle 
est “ paresseuse comme une couleuvre ”. Elle a “ les yeux mauresques les plus 
beaux du monde ” (p 203) il ne fait pas de doute que “ cette innocence perverse 
est pire que le vice ” (p 191) ; Mimi que le comte, ayant des penchants pour la 
« vulgarité » (sic), veut épouser, décide, à la fin du roman, de partir sur les 
routes sans rien emporter qu’une robe de paillettes qui la fait “ bayadère ” (dont 
le Littré donne la définition suivante “ femme indienne dont la profession est de 
danser devant les pagodes ”. La morale de l’histoire tient dans ce propos de la 
domestique du manoir : “ Jamais avec une queue de corbeau on fait un panache 
blanc ” (165). 
Un monde de castes
La société que dépeint Madame Reynaud n’est pas une société de classes (le 
travail et le capital ne s’opposent pas) mais une société hiérarchisée, une société 
de castes dont le plus grand danger est représenté par le mariage exogame : 
c’est l’histoire du père de Mimi qui d’artisan respectable, par son mariage 
déchoit et donne naissance à une “ bohémienne ” qui n’a plus qu’à assumer son 
destin, c’est-à-dire partir sur la route au hasard. C’est aussi le danger que fait 
courir à sa famille le comte quand il croit pouvoir proposer à Mimi de 
l’épouser afin qu’elle change de nom et du coup soit admise dans le monde. 
Mais l’incongruité est telle qu’il n’insiste même pas quand elle lui rit au nez à 
cause de son âge, elle pensait qu’il voulait en faire sa fille. Pourtant ce comte 
qui est prêt à déchoir en épousant une bohémienne, doit savoir ce que c’est 
qu’une société de castes puisqu’il fait, au cours du roman, un voyage de quatre 
ans vers les Indes.  
Le roman de Mme Reybaud met en scène des questions qui sont à l’ordre du 
jour vers 1850, à savoir quel est la place de l’homme dans les espèces ?, quel 
ordre entre les sociétés humains (race) ?, quel ordre au sein de la “ société 
blanche ” (rang) ? ; l’esclavage n’a été aboli que 8 ans avant la parution du 
livre, c’était donc d’une actualité toute fraîche au moment de sa rédaction. De 
plus à Paris comme dans les autres capitales européennes, le débat est vif autour 
de la question de l’origine de l’homme et celle des races humaines ; l’ouvrage 
de Charles Darwin paraît en 1859, mais il fait suite à des articles où ces 
questions étaient déjà abordées. L’anthropologie naissante s’attache à définir 
scientifiquement – c’est-à-dire par la mesure, en particulier celles des crânes – 
les différentes espèces d’hommes et les Tziganes sont particulièrement sollicités 
(et ce jusque dans les années 1960 (Bordigoni 2002a)). ‘L’inégalité des races 
humaines’, selon la formule de Gobineau est au cœur des débats mais ce dont il 
est question, c’est d’ordre social plus que de race, au sens biologique, comme le 
précise  André Pichot : 
« Plus qu’à la taxonomie, il [le racisme de Gobineau] renvoie à un 
ordre social, et même à un ordre du monde, compris sur le principes 
des castes indiennes. Ce racisme s’inscrit d’ailleurs dans le cadre du 
mythe aryen qui renvoie lui aussi à l’Inde. L’inégalité des races 
construite sur le modèle des castes est une double inégalité. C’est une 
inégalité au sens de “ différence ” et une inégalité au sens de 
“ hiérarchie ” ». (Pichot 2000)
Voici à titre d’illustration, l’idéal indien de Gobineau : certes raciste, 
mais avant tout aristocratique et conservateur : 
“ la longévité de l’Inde n’est que le bénéfice d’une loi naturelle qui 
n’a pu trouver que rarement à s’appliquer en bien. Avec une race 
dominante éternellement la même ; ce pays a possédé des principes 
éternellement semblables ; tandis que partout ailleurs, les groupes se 
mêlant sans frein et sans choix, se succédant avec rapidité, n’ont pas 
réussi à faire vivre leurs institutions, parce qu’ils disparaissaient eux-
mêmes rapidement devant les successeurs pourvus d’instincts 
nouveaux. ”
La perturbation par excellence de cet ordre humain et social est le 
métissage, c’est l’origine de la dégénérescence humaine. (Pichot 
2000)
Je rappellerai juste à propos d’Inde et de Tsiganes que les travaux des 
philologues ont établi l’origine indienne des tsiganes dès la fin du XVIIIe 
siècle ; en France une traduction de Histoire des Bohémiens de Grellmann 
(Grellmann 1810) est disponible depuis 1810.  Le choix du titre par Mme 
Reybaud a peut-être cette fonction d’insister sur cet univers de caste, le choix 
du terme “ bohémienne ” en renvoyant indirectement le lecteur à l’Inde, permet 
à l’auteur de faire allusion à son vrai propos : une société d’ordre, c’est-à-dire 
de castes et au danger du métissage ; il n’est alors plus surprenant qu’aucune 
dimension folklorique ou ethnologique concernant les Bohémiens ne soit 
présente dans l’ensemble du texte. Mais leur place est claire c’est la dernière.
Ainsi donc, en ce milieu du XIXe siècle, nous ne sommes plus devant le projet 
des siècles précédents qui visait à la domestication (littéralement l’assimilation 
au rang de domestiques des bohémiens) mais devant l’énoncé de l’inéluctable, 
et indispensable, place dernière des Bohémiens dans la hiérarchie sociale idéale.
Vers d’autres modèles littéraires : le roman pour enfants et le récit réaliste
Si l’on prend cet élément, nouveau, l’assignation des Bohémiens au dernier 
rang de la société et le topos ancien de l’enlèvement d’enfant, on a les 
ingrédients parfaits pour concevoir des romans d’édification de la jeunesse. Ce 
qui ne manque de se produire sous la forme de romans le plus souvent 
ennuyeux à lire mais rappelant aux petites filles et aux petits garçons – sur un 
mode distinct toutefois – la nécessité d’écouter ses parents, de ne pas s’éloigner 
du giron familial et que le destin des Bohémiens est bien triste à vivre, qu’il ne 
peut y avoir pire situation. Au fil du temps on peut noter que les auteurs ont le 
souci d’ajouter quelques informations historiques quant à l’origine des 
Tsiganes, on trouve donc sein du texte des passages résumant les thèses du 
temps, mais pratiquement aucun n’apporte d’éléments descriptifs pouvant être 
considérés comme ethnographiquement fondés. Il y a là une grande différence 
avec les romans des années 1880-1920, ceux de Richepin ou de Vioux, mais qui 
n’en demeure pas moins des fictions. La Bohémienne, plus que le Bohémien 
trop effrayant, donne l’occasion à ces auteurs de transmettre une part de leur 
connaissance réelle de ces milieux tout en permettant, par les fantasmes 
ordinaires qui y sont associés, de développer leur imagination et de favoriser la 
construction romanesque. Comme le souligne Patrick Williams :
…pour aboutir à une composition réussie des Tsiganes dans une œuvre de fiction – 
une composition qui ne s’efface pas de la mémoire, il convient de les placer au 
croisement de l’imaginerie la plus galvaudée et de la création la plus singulière. 
D’être pris dans la mythologie personnel d’un auteur, les lieux communs s’extirpent 
de la banalité et retrouvent une force d’évocation toute neuve. (Williams 1997)
La description ethnographique et la fiction se mêlent dans le récit au profit du 
second, ce qui est somme toute logique, mais le réalisme ethnologique peut 
parfois faire oublier à certains lecteurs le caractère romanesque du projet, 
probablement de la même manière que nombre de spectateurs de Gadjo Dilo de 
Toni Gatliff croient y voir la réalité de Roms et oublient qu’il s’agit avant tout 
d’une fiction qui se passe chez les Roms.
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